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Ayu Utami (1968, Bogor) groeide op in Jakarta. Ze studeerde
Russische taal en literatuur aan de universiteit. Tijdens haar
studie schreef ze al voor verschillende kranten. In 1990
was ze finalist in een belangrijke missverkiezing, maar ze
streefde geen carriére na in deze richting.

Toen Soeharto verschillende tijdschriften verbood, richtte
zij uit protest de ‘Alliantie van Onafhankelijke Journalisten’
op en moest ze onderduiken. In die tijd publiceerde ze

een boek over de corruptie van het Soeharto-regiem.

In 1998, vlak voor de val van Soeharto, debuteerde ze

als romanschrijfster met ‘Samans missie’. Het boek wordt
gezien als een van de signalen van het veranderende
culturele en politieke landschap in Indonesié en beleefde
veel herdrukken. Het werd uitgeroepen tot de beste roman
van Indonesié. In 2000 kreeg zij de Prins Claus Award.
Haar romans bevatten onverholen politieke boodschappen
en veroorzaken in haar land veel opschudding.
Terugkerende motieven in haar werk zijn religie, de vrije
liefde en seksualiteit. Met een theaterstuk en een roman
protesteerde ze tegen de anti-pornografiewetgeving.

Door over seks, politiek en godsdienst te schrijven doorbrak
Utami het taboe dat op deze onderwerpen rustte voor
vrouwen. Zij is nu één van de belangrijkste schrijfsters van
Indonesié. Vooral onder jongeren, nationaal én internationaal,
geniet ze groot aanzien. Ze werkt voor de radio en voor
verschillende culturele tijdschriften.In ‘Soekarno’s kinderen’,
de derde aflevering van de tv-serie ‘Van Dis in Indonesié’,
uitgezonden op 18 maart 2012, spreekt zij over Soekarno en
zijn hedendaagse verering.

Ze zal aanwezig zijn op de 54e Tong Tong Fair die van
17 tot 28 mei in Den Haag wordt georganiseerd.

Het verhaal

De student Sandi Yuda brengt zijn vrije tijd door met

het beklimmen van de rots Watugunung in het gebied
Sewugunung op Zuid-Java. Hij heeft een relatie met
Marja. Als hij Parang Jati ontmoet, een jongeman uit het
nabijgelegen dorp, bloeit er een hechte vriendschap op.
Parang Jati is geologiestudent en zet zich in voor het
behoud van de natuur. Hij is een voorstander van
‘cleanclimbing’, dit is een manier van klimmen waarbij de
klimmer zo weinig mogelijk schade aan de rotsen toebrengt.
Kabur bin Sasus, een man uit het dorp, wordt door een
dolle hond gebeten. Hij wil niet naar het ziekenhuis en
Yuda die graag wedt, gaat een weddenschap met Jati aan:
Kabur zal niet overlijden. Als hij verliest, zal hij ‘clean’
gaan klimmen. Hij verliest inderdaad en komt zijn belofte na.
Samen met Jati gaat hij op deze manier klimmen.

Tussen Jati en Kupukupu, beide in het dorp opgegroeid,
leven van jongs af aan meningsverschillen. Zij zijn
waarschijnlijk broers en ook Kupukupu is geadopteerd,
maar in tegenstelling tot Jati is hij in armoede opgegroeid.
Jati moedigt natuurgodsdiensten aan, omdat die de

natuur respecteren. Kupukupu is een moslim die het
monotheisme verdedigt.

Een aantal onverklaarbare gebeurtenissen vindt in
Sewugunung plaats. In heel Indonesié wordt na het
aftreden van president Soeharto een reeks mysterieuze
moorden gepleegd, die alles met het bijgeloof te maken
lijken te hebben. De gewelddadigheden komen dichter
bij Sewugunung als de tweestrijd tussen Jati en
Kupukupu oploopt.

Structuur, tijd en plaats

De roman bestaat uit de delen ‘Modernisme’ (p.13-218),
‘Monotheisme’ (p.219-342) en ‘Militarisme’ (p.343-533).
Daarna volgt een ‘Verklarende woordenlijst’. Het tweede
deel beslaat ongeveer de helft van het aantal pagina’s van
elk van de andere twee delen. De delen zijn onderverdeeld
in resp. 21, 12 en 19 hoofdstukken, allemaal met een titel
die naar de inhoud verwijst.

In het eerste deel maken we kennis met Yuda en zijn vriendin
Marja. Dan ontmoet Yuda Parang Jati. Het tweede deel gaat
terug in de tijd. Yuda beschrijft Jati's geschiedenis, door
diens eigen verhalen na te vertellen en door zijn dagboek-
aantekeningen weer te geven.
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Het derde deel gaat verder waar het eerste deel is gestopt en
verhaalt over de escalerende strijd tussen Jati en Kupukupu.
De roman bestaat uit verschillende soorten teksten. De
gebeurtenissen die Yuda beschrijft vormen de hoofdvertelling.
Binnen deze laag staan ook de mythische verhalen die Jati en
Yuda vertellen en de filosofische gedachtes, overpeinzingen
en ‘colleges’ van Yuda: ‘Een zelfstandig naamwoord, lezer,
zal nooit in een bijvoeglijk naamwoord veranderd kunnen
worden zonder betekenisverandering’ (p.421). Het dagboek
van Jati vormt een tweede laag. Als derde zijn daar de
krantenberichten en de artikelen van Jati. Hier en daar is een
illustratie opgenomen.

De gebeurtenissen beslaan ruim drie jaar en eindigen in 2001.
De flashbacks over Jati's jeugd gaan terug naar zijn geboorte
in 1975. De vertelde verhalen spelen zich in een ver verleden
af. De plaats van handeling is het karstgebied Watugunung en
het dorp in het gebied Sewugunung in Zuid-Java.

Perspectief

Yuda treedt op als ikverteller. Hij vertelt alles vanuit

een later tijdstip, dat blijkt uit zinnen als: ‘Nu ik over de
gebeurtenissen in het verleden schrijf...” (p.166) en ‘Ik kan
me hem tot nu toe nog herinneren alsof hij beschenen werd
door het licht van een realityshow’ (p.102).

Door het achteraf vertellen, kan Yuda ook vooruitwijzingen
doen als: ‘Maar ik wist niet dat er nog een lange nasleep
[van deze weddenschap] kwam’ (p.94). Hij kan ook naar
zichzelf kijken: ‘Ik kon toen nog geen afstand van mijzelf
nemen en een analyse van mijzelf maken’ (p.215). Yuda
vertelt dertien jaar na de laatste gebeurtenissen (p.345).
Hij spreekt ook de lezer rechtstreeks aan: ‘Het kan zijn

dat vanwege deze twee dieren jouw gedachten nu weer
afdwalen naar het verhaal van...’ (p.225).

Schrijfstijl
Utami verwijst regelmatig naar en herhaalt vaak de
gebeurtenissen. Daarnaast gebruikt ze:

- Homerische vergelijkingen®: ‘In de kamer liet ik Marja haar
paard nog sneller opzwepen, nog sneller gaan. Ik liet haar
het paard met haar meedogenloze stijgbeugels aansporen.
Ze vloekte alles bij elkaar, hoorbaar voor alles en iedereen,
en zei vieze woorden tegen het paard dat langzaamaan
zijn controle dreigde te verliezen. Het arme dier raakte

!Lang uitgesponnen vergelijking.
2Gelijk zinsverloop.

3Herhaling van woorden.

4Het vervangen of vergelijken van woorden op grond van overeenkomst.

uit het ritme en ging zich chaotisch bewegen; zijn benen
schopten wild om zich heen, voordat hij zijn hele lichaam
spande en dood neerviel’ (p.49). Zie ook bijvoorbeeld
p.89 waar Jati slechte en goede klimmers vergelijkt met
schapen en berggeiten.

- Parallellisme? ‘Maar ik wilde niet door ongegronde angst
beheerst worden. We waren tijdens onze tocht naar deze
plek toch niemand tegengekomen? [...] Ik wilde niet door
angst beheerst worden’ (p.120).

- Repetitio®: ‘Op weg naar de diepstgelegen bron, de
bron die als laatste zou droogvallen, de bron met het
draaiende water, namelijk de dertiende bron...’ (p.234).
Ook zinsneden als ‘de man die ik Semar noem’ keren
steeds terug.

- Vergelijkingen*: ‘Wanneer het remblok losschoot, zouden
we samen vallen als de losgeraakte knopen aan een jurk
die van het lijf van een vrouw wordt afgescheurd’ (p.385).

Personages

Sandi Yuda houdt niet van de stad en gaat het liefst de
natuur in om rotsen te beklimmen. Hij haat de oppervlakkig
tv-programma’s en de mensen die hiernaar kijken, noemt hij
‘stom’. De vrienden van Marja beschrijft hij als egotrippers:
‘Zij zijn voornamelijk in zichzelf geinteresseerd’ (p.199).

Hij houdt van weddenschappen en heeft zelfs een
vitrinekast ingericht met trofeeén die hij heeft gewonnen.
Hij doet zich in het begin erg macho voor. Hij heeft het over
‘vriendinnen’ en zegt niet te willen trouwen. Later blijkt dat
hij een hechte en intieme relatie met Marja heeft.

In 2001 is hij 26.

Parang Jati is drie jaar jonger dan Yuda. Hij is geadopteerd
en heeft een lichamelijke afwijking: aan elke hand en

voet heeft hij zes vingers, c.q. tenen. Hij is geologie gaan
studeren omdat hij geinteresseerd is in de oude kennis die
ligt opgeslagen in de aarde. Deze kennis zal niet alleen
verloren gaan als de natuur wordt vernietigd, maar de
wereld is dan ook ten dode opgeschreven. Hij probeert
iedereen hiervan te overtuigen en hij wijkt niet van zijn
standpunt, ook niet als zijn eigen leven gevaar loopt.

De seksualiteit van Jati is niet duidelijk. Als kind is hij
besneden door zijn vader, die hem eerst op de proef stelde
door te doen alsof hij hem ging castreren. Zijn vader wilde
dat hij celibatair zou leven.

-“e Leeswijzer
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Of hij dat inderdaad doet, weet de lezer niet. Hij heeft in
ieder geval geen vriendin, maar voelt zich wel aangetrokken
tot zowel Marja als Yuda.

Marja is een zelfstandige en levenslustige vrouw. ‘Ze had
een lichaam als dat van een renpaard en een glimlach als
de zon’ (p.412). Ze geniet van het seksleven dat ze met
Yuda heeft. Ze heeft allerlei bezigheden, zoals het geven
van Engelse les.

Ze is ook bijdehand. Door haar handelen weet ze de
spanningen die oplopen als de volgelingen van Kupukupu
opduiken bij de grot in de hand te houden.

Mbok Manyar heeft bijzondere gaven. Zij is degene die
achtereenvolgens Jati en Kupukupu als baby bij de bron
vindt. Ze heeft twee kanten: een metalen kant, koud en
verraderlijk, en een moederkant, warm en openhartig. Als
Yuda haar leert kennen, is zij waarschijnlijk rond de 75 jaar.
Ze is de magiér van het dorp.

Suhubudi is degene bij wie Mbok Jati brengt. Hij is een
geestelijk leider en veel mensen komen naar zijn huis

om spirituele wijsheid op te doen. Hij is ook geschoold

en spreekt liefst zeven vreemde talen. Mbok vindt hem

de ideale vader want hij ‘bezat de sleutels van de wereld’
(p.233).

Suhubudi weet dat Jati voorbestemd is om de ‘onzichtbare
wereld’ (p.278), de ‘oeroude’ wereld (p.282) te bewaren.

Kupukupu is drie jaar jonger dan Jati. Hij is intelligent en
dankzij een beurs kan hij in het buitenland studeren. Na
twee jaar keert hij terug onder de naam Farisi. Het is niet
duidelijk wat hij in Duitsland en Japan heeft meegemaakst,
maar hij ‘kwam terug als het resultaat van een uniek huwelijk
tussen moderniteit en monotheisme’. Zijn uiterlijk houdt ‘het
midden tussen een Harujuku-fotomodel in Arabische kleren
en een Japanse stripfiguur’ (p.355). Als kind is hij al voor de
Islam, na terugkeer is hij nog fanatieker. Zijn jaloezie op Jati
ontstond in zijn jeugd, omdat Jati alles had wat hij niet had
en neemt na zijn terugkeer extreme vormen aan.

De Saduki Clan is een groep van dertien mensen met een
afwijking waarvan Jati tot Yuda'’s verbijstering deel uitmaakt.
De Clan treedt op festivals op. Suhubudi heeft deze groep in
het leven geroepen.

Thematiek

‘Het getal Fu’ gaat over de moderne tijd waarin de mens
steeds verder af komt te staan van de natuur en van zijn
afkomst. Door uit te zijn op eigen gewin verwoest de
moderne mens de natuur en zo zijn eigen toekomst.
Parang Jati staat voor de postmoderne mens die met een
kritische blik naar de verwoestingen kijkt en er alles aan
doet om het tij te keren. Yuda is de moderne mens die zich
afzet tegen het stadse leven. Hij verafschuwt de televisie,
houdt van de natuur, maar ziet pas in dat hij zelf aan de
verwoesting meewerkt onder de invloed van Jati.

Het getal twaalf symboliseert de oeroude wereld, de ‘oude
mens die gericht is op de natuur, op het kosmische. Het
getal tien symboliseert de moderne wereld, de mens die
op zichzelf is gericht (p.280 e.v.).

)

Motieven en symbolen

Ayu Utami speelt met feit en fictie. Op p.464 duikt zij zelf

in het boek op als de schrijfster die het verhaal van

Yuda heeft ‘herschreven’. Daarmee insinueert zij dat de
gebeurtenissen echt zijn gebeurd en de hoofdpersonages
echt bestaan. Deze constructie is een variant op het
manuscriptfictie-motief®.

Wel of niet echt gebeurd is ook op een ander niveau een
belangrijk motief. In de natuurgodsdiensten spelen allerlei
mythologische verhalen een rol, zoals de verhalen over de
Koningin van de Zuidzee. Yuda vraagt zich af of zij echt
heeft bestaan. Parang Jati zegt dat dit er niet toe doet —
‘Betekenis is belangrijker dan juistheid’ (p.226) — maar dat
de verhalen die in de natuurgodsdiensten een rol spelen
belangrijk zijn omdat de aanhangers ervan de natuur
respecteren. Daarom wil hij deze godsdiensten, en hun
bijgeloof, inzetten voor het behoud van de natuur. Deze
godsdiensten komen tot uiting in ceremonieén, bijvoorbeeld
het offeren van een echtpaar van kleefrijst om onheil af te
wenden (p.145 e.v.).

Kupukupu vindt het allemaal afgoderij, hij is aanhanger van
de Islam en wil dat al het bijgeloof verdwijnt. Om duidelijk te
maken dat het hem menens is, vissen zijn aanhangers de
pelus-aal uit de bron. Deze mythologische vis symboliseert
de Koningin van de Zuidzee (p.156). Kupukupu hinkt wel
op twee gedachten, want hoewel hij niet in haar gelooft,

wil hij zich toch op haar wreken omdat zij zijn eerste liefde
afgepakt zou hebben.

5Het verhullen van de fictionaliteit van een roman doordat de verteller doet alsof hij het manuscript ergens heeft gevonden en / of door het

invoegen van ‘echte’ elementen zoals dagboeken, brieven en krantenartikelen.
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Van jongs af aan wedijvert Kupukupu al met zijn
(vermoedelijke) broer Parang Jati. Die wedijver verandert
langzaamaan in vijandigheid en weerspiegelt het

Bijbelse verhaal van Kain en Abel. Jati en Yuda worden
bloedbroeders. Kupukupu én Yuda, wiens naam naar de
Bijbelse Judas verwijst, verraden hun broer.

De vondst van de twee baby’s bij de bron wordt vergeleken
met het verhaal van Mozes, maar ook met een Javaans
verhaal over een koning van Pajajaran (p.226).

‘Het getal Fu’ drijft op de motieven vriendschap, vrije liefde
en seksualiteit. De liefde tussen Yuda en Marja bloeit uit

tot een intieme driehoeksverhouding als Jati op het toneel
verschijnt. Yuda en Marja spelen in het begin een spelletje
met hem door de liefde binnen zijn gehoorafstand, en later
zelfs in zijn aanwezigheid, te bedrijven. In hoeverre Marja en
Jati bij elkaar komen is voor Yuda, en de lezer, niet duidelijk,
maar Yuda is niet jaloers. Dat hij zelf ook meer voor Jati
begint te voelen dan zuiver vriendschap, kan de lezer
opmaken uit subtiele verwijzingen.

Volgens Yuda wordt de mens gedreven door
voortplantingsdrift. Hij noemt de baarmoeder een
‘peervormige zeekwal met twee dunne zwaaiarmpjes’ die
de vrouw dwingt lieve woordjes tegen de man te fluisteren,
omdat hun ‘buidelvormige weekdier’ daar ‘koortsig’ van
wordt en uiteindelijk alleen nog maar een ‘holte’ zoekt
‘waartegen hij zijn hoofd kan duwen’ (p.40). Het weekdier
wordt vergeleken met een dolle hond en dat daar niets
goeds uit voort kan komen, blijkt als Kabur door een echte
dolle hond wordt gebeten en daaraan overlijdt.

Raadsels, mysteries en geheimen spelen een belangrijke
rol. Yuda legt uit wat het verschil is tussen een mysterie
en een raadsel. Een raadsel kan opgelost worden, een
mysterie niet (p.416).

Het doorgeven van kennis kan op verschillende manieren.
Er is een soort voorwereldlijke kennis die door het bloed
wordt doorgegeven van generatie op generatie — gnosis
sanguinis — en er is kennis die van buitenaf komt, wereldse
kennis die wordt opgeslagen in de hersenen. Het is Sebul
(zie ‘Titel’) die dit aan Yuda vertelt (p.74). Het motief van de
vampier komt voor om de overdracht van de bloedkennis te
symboliseren. Sundel Bolong is een vrouwelijke vampier uit
een mythologisch verhaal (p.112).

Onverdraagzaamheid tussen de verschillende groeperingen
mondt uit in geweld. Mensen worden op beestachtige wijze
vermoord, vermeende moordenaars worden afgeslacht.
Dood, rouw en verlies is het gevolg.

De rol van de vrouw / mannelijkheid -
vrouwelijkheid

Yuda signaleert dat vrouwen geen rol hebben op het
wereldtoneel, wat o.a. blijkt uit het toneelspel waarin Jati

en Kupukupu als kind spelen en waarin geen vrouwen
voorkomen. En dat terwijl de ‘diplomatie van de vrouw soms
een (mentale) oorlog in de war kan brengen’ (p.501). Mbok
heeft wel een rol in de geestelijke wereld, maar krijgt nooit
een podium in de samenleving.

Jati vergelijkt het bedwingen van de natuur door de inhalige
man met het verkrachten van een vrouw (p.90).

Yuda ziet de rotswand als een mannelijk symbool dat hij
met zijn maten beklimt om zijn mannelijkheid te bewijzen.
Jati laat zien dat de rots veel meer weg heeft van een vagina
dan van een fallus. De rots symboliseert zo Moeder Aarde
en daarmee worden de klimmers mannen die terug willen in
de moederschoot, zoals er allerlei mythologische verhalen
uit verschillende culturen zijn die gaan over mannen die met
hun moeder willen trouwen.

Utami verbindt de evolutietheorie over het ontstaan van

de mens uit de aap met de motieven feit en fictie, het
behoud van de natuur, de natuurgodsdiensten en de Islam.
Wetenschappers zijn op zoek naar bewijzen van het bestaan
van de dwergmens op Java. Jati zegt dat onze voorouders
misschien geen onderscheid konden maken tussen feit

en fictie, maar dat de mens van nu dat ook niet altijd kan.
Misschien hebben reuzen en dwergen echt bestaan en
leven ze nu voort in volksverhalen. Misschien spreken de
oude verhalen een taal die wij niet meer begrijpen. Volgens
een theorie evolueerden meerdere aapsoorten gelijktijdig
en leefden er verschillende mensoorten, zowel reuzen als
dwergen. Kupukupu verwerpt de evolutietheorie.

——

Titelverklaring

De wind die Yuda in een holte van de rotswand hoort noemt
hij Sebul. Het magische, hemelse geluid dat zij voortbrengt,
vergelijkt hij met een blaasinstrument van de Asmat, de Fu.
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De holte is ontstaan door het miljoenen jaren wervelen van
de wind. Deze draaiende beweging die op een vingerafdruk
lijkt, is het symbool waarmee Yuda Fu weergeeft. Sebul

is voor hem een aantrekkelijk wezen met het lichaam van
een mens en met de kop en poten van een wolf. Yuda heeft
erotische dromen over haar. Ze fluistert hem het getal ‘fu’ in.
Hij noemt de hermafrodiete menswolf ook Bulsebul (p.472).

F" Discussiepunten

* Hoe bekend bent u met de politieke gebeurtenissen
in Indonesié die in de roman worden beschreven? In
hoeverre beinvloedt dat uw leesgenoegen?

» Wie is voor u het hoofdpersonage en waarom?

* Hoe zou u de driehoeksverhouding tussen Yuda, Marja
en Jati omschrijven? Welke rol speelt de verhouding in
de gebeurtenissen?

* Hoe staat Jati tegenover Suhubudi, zijn pleegvader?

» Waarom laat Jati wel zijn zes vingers aan het grote publiek
zien en heeft hij er moeite mee die aan Yuda te tonen?
Welke invloed hebben zijn vingers op het gebeuren?

» Hoe denkt u over de visie van Yuda op de televisie?

» Kupukupu en Yuda verraden Jati. Wat is hun reden en
hoe zouden zij op het gevolg ervan terugkijken?

» Welke veranderingen maakt Yuda door?

» Wat is de betekenis van de Saduki Clan?

» Welke symbolische uitleg kunt u geven aan het klimmen?

* Op welke plaatsen en op welke manier vindt u het getal
twaalf terug in de roman? Welke symbolische betekenis
kent u eraan toe?

» Welke symbolische betekenis kent u toe aan de getallen,
nul, één, hu en fu?

» Welke rol speelt de Koningin van de Zuidzee?

* Beschrijf de Nieuwe Javaanse Religie die Jati bedenkt.
Zou u een aanhanger willen zijn en waarom wel of niet?

» Kunt u de titels van de verschillende delen uitleggen?

* Vindt u het einde hoopvol? Zo ja, op welke manier,

Z0 nee, waarom niet?
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