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Ayu Utami (1968, Bogor) groeide op in Jakarta. Ze studeerde 
Russische taal en literatuur aan de universiteit. Tijdens haar 
studie schreef ze al voor verschillende kranten. In 1990 
was ze fi nalist in een belangrijke missverkiezing, maar ze 
streefde geen carrière na in deze richting.
Toen Soeharto verschillende tijdschriften verbood, richtte 
zij uit protest de ‘Alliantie van Onafhankelijke Journalisten’ 
op en moest ze onderduiken. In die tijd publiceerde ze 
een boek over de corruptie van het Soeharto-regiem. 
In 1998, vlak voor de val van Soeharto, debuteerde ze 
als romanschrijfster met ‘Samans missie’. Het boek wordt 
gezien als een van de signalen van het veranderende 
culturele en politieke landschap in Indonesië en beleefde 
veel herdrukken. Het werd uitgeroepen tot de beste roman 
van Indonesië. In 2000 kreeg zij de Prins Claus Award.
Haar romans bevatten onverholen politieke boodschappen 
en veroorzaken in haar land veel opschudding. 
Terugkerende motieven in haar werk zijn religie, de vrije 
liefde en seksualiteit. Met een theaterstuk en een roman 
protesteerde ze tegen de anti-pornografi ewetgeving. 
Door over seks, politiek en godsdienst te schrijven doorbrak 
Utami het taboe dat op deze onderwerpen rustte voor 
vrouwen. Zij is nu één van de belangrijkste schrijfsters van
Indonesië. Vooral onder jongeren, nationaal én internationaal, 
geniet ze groot aanzien. Ze werkt voor de radio en voor 
verschillende culturele tijdschriften.In ‘Soekarno’s kinderen’, 
de derde afl evering van de tv-serie ‘Van Dis in Indonesië’, 
uitgezonden op 18 maart 2012, spreekt zij over Soekarno en 
zijn hedendaagse verering. 

Ze zal aanwezig zijn op de 54e Tong Tong Fair die van 
17 tot 28 mei in Den Haag wordt georganiseerd.

Het verhaal 
De student Sandi Yuda brengt zijn vrije tijd door met 
het beklimmen van de rots Watugunung in het gebied 
Sewugunung op Zuid-Java. Hij heeft een relatie met 
Marja. Als hij Parang Jati ontmoet, een jongeman uit het 
nabijgelegen dorp, bloeit er een hechte vriendschap op.
Parang Jati is geologiestudent en zet zich in voor het 
behoud van de natuur. Hij is een voorstander van 
‘cleanclimbing’, dit is een manier van klimmen waarbij de 
klimmer zo weinig mogelijk schade aan de rotsen toebrengt.
Kabur bin Sasus, een man uit het dorp, wordt door een 
dolle hond gebeten. Hij wil niet naar het ziekenhuis en 
Yuda die graag wedt, gaat een weddenschap met Jati aan: 
Kabur zal niet overlijden. Als hij verliest, zal hij ‘clean’ 
gaan klimmen. Hij verliest inderdaad en komt zijn belofte na. 
Samen met Jati gaat hij op deze manier klimmen.
Tussen Jati en Kupukupu, beide in het dorp opgegroeid, 
leven van jongs af aan meningsverschillen. Zij zijn 
waarschijnlijk broers en ook Kupukupu is geadopteerd, 
maar in tegenstelling tot Jati is hij in armoede opgegroeid. 
Jati moedigt natuurgodsdiensten aan, omdat die de 
natuur respecteren. Kupukupu is een moslim die het 
monotheïsme verdedigt.
Een aantal onverklaarbare gebeurtenissen vindt in 
Sewugunung plaats. In heel Indonesië wordt na het 
aftreden van president Soeharto een reeks mysterieuze 
moorden gepleegd, die alles met het bijgeloof te maken 
lijken te hebben. De gewelddadigheden komen dichter 
bij Sewugunung als de tweestrijd tussen Jati en 
Kupukupu oploopt.

Structuur, tijd en plaats
De roman bestaat uit de delen ‘Modernisme’ (p.13-218), 
‘Monotheïsme’ (p.219-342) en ‘Militarisme’ (p.343-533). 
Daarna volgt een ‘Verklarende woordenlijst’. Het tweede 
deel beslaat ongeveer de helft van het aantal pagina’s van 
elk van de andere twee delen. De delen zijn onderverdeeld 
in resp. 21, 12 en 19 hoofdstukken, allemaal met een titel 
die naar de inhoud verwijst.
In het eerste deel maken we kennis met Yuda en zijn vriendin 
Marja. Dan ontmoet Yuda Parang Jati. Het tweede deel gaat 
terug in de tijd. Yuda beschrijft Jati’s geschiedenis, door 
diens eigen verhalen na te vertellen en door zijn dagboek-
aantekeningen weer te geven. 
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Het derde deel gaat verder waar het eerste deel is gestopt en 
verhaalt over de escalerende strijd tussen Jati en Kupukupu.
De roman bestaat uit verschillende soorten teksten. De 
gebeurtenissen die Yuda beschrijft vormen de hoofdvertelling. 
Binnen deze laag staan ook de mythische verhalen die Jati en 
Yuda vertellen en de fi losofi sche gedachtes, overpeinzingen 
en ‘colleges’  van Yuda: ‘Een zelfstandig naamwoord, lezer, 
zal nooit in een bijvoeglijk naamwoord veranderd kunnen 
worden zonder betekenisverandering’ (p.421). Het dagboek 
van Jati vormt een tweede laag. Als derde zijn daar de 
krantenberichten en de artikelen van Jati. Hier en daar is een 
illustratie opgenomen.
De gebeurtenissen beslaan ruim drie jaar en eindigen in 2001. 
De fl ashbacks over Jati’s jeugd gaan terug naar zijn geboorte 
in 1975. De vertelde verhalen spelen zich in een ver verleden 
af. De plaats van handeling is het karstgebied Watugunung en 
het dorp in het gebied Sewugunung in Zuid-Java.

Perspectief
Yuda treedt op als ikverteller. Hij vertelt alles vanuit 
een later tijdstip, dat blijkt uit zinnen als: ‘Nu ik over de 
gebeurtenissen in het verleden schrijf…’ (p.166) en ‘Ik kan 
me hem tot nu toe nog herinneren alsof hij beschenen werd 
door het licht van een realityshow’ (p.102).
Door het achteraf vertellen, kan Yuda ook vooruitwijzingen 
doen als: ‘Maar ik wist niet dat er nog een lange nasleep 
[van deze weddenschap]  kwam’ (p.94). Hij kan ook naar 
zichzelf kijken: ‘Ik kon toen nog geen afstand van mijzelf 
nemen en een analyse van mijzelf maken’ (p.215). Yuda 
vertelt dertien jaar na de laatste gebeurtenissen (p.345).
Hij spreekt ook de lezer rechtstreeks aan: ‘Het kan zijn 
dat vanwege deze twee dieren jouw gedachten nu weer 
afdwalen naar het verhaal van…’ (p.225).

Schrijfstijl 
Utami verwijst regelmatig naar en herhaalt vaak de 
gebeurtenissen. Daarnaast gebruikt ze:
-  Homerische vergelijkingen1: ‘In de kamer liet ik Marja haar 

paard nog sneller opzwepen, nog sneller gaan. Ik liet haar 
het paard met haar meedogenloze stijgbeugels aansporen. 
Ze vloekte alles bij elkaar, hoorbaar voor alles en iedereen, 
en zei vieze woorden tegen het paard dat langzaamaan 
zijn controle dreigde te verliezen. Het arme dier raakte 

uit het ritme en ging zich chaotisch bewegen; zijn benen 
schopten wild om zich heen, voordat hij zijn hele lichaam 
spande en dood neerviel’ (p.49). Zie ook bijvoorbeeld 
p.89 waar Jati slechte en goede klimmers vergelijkt met 
schapen en berggeiten.

-  Parallellisme2: ‘Maar ik wilde niet door ongegronde angst 
beheerst worden. We waren tijdens onze tocht naar deze 
plek toch niemand tegengekomen? […] Ik wilde niet door 
angst beheerst worden’ (p.120).

-  Repetitio3: ‘Op weg naar de diepstgelegen bron, de 
bron die als laatste zou droogvallen, de bron met het 
draaiende water, namelijk de dertiende bron…’ (p.234). 
Ook zinsneden als ‘de man die ik Semar noem’ keren 
steeds terug.

-  Vergelijkingen4: ‘Wanneer het remblok losschoot, zouden 
we samen vallen als de losgeraakte knopen aan een jurk 
die van het lijf van een vrouw wordt afgescheurd’ (p.385).

Personages
Sandi Yuda houdt niet van de stad en gaat het liefst de 
natuur in om rotsen te beklimmen. Hij haat de oppervlakkig 
tv-programma’s en de mensen die hiernaar kijken, noemt hij 
‘stom’. De vrienden van Marja beschrijft hij als egotrippers: 
‘Zij zijn voornamelijk in zichzelf geïnteresseerd’ (p.199). 
Hij houdt van weddenschappen en heeft zelfs een 
vitrinekast ingericht met trofeeën die hij heeft gewonnen.
Hij doet zich in het begin erg macho voor. Hij heeft het over 
‘vriendinnen’ en zegt niet te willen trouwen. Later blijkt dat 
hij een hechte en intieme relatie met Marja heeft.
In 2001 is hij 26.

Parang Jati is drie jaar jonger dan Yuda. Hij is geadopteerd 
en heeft een lichamelijke afwijking: aan elke hand en 
voet heeft hij zes vingers, c.q. tenen. Hij is geologie gaan 
studeren omdat hij geïnteresseerd is in de oude kennis die 
ligt opgeslagen in de aarde. Deze kennis zal niet alleen 
verloren gaan als de natuur wordt vernietigd, maar de 
wereld is dan ook ten dode opgeschreven. Hij probeert 
iedereen hiervan te overtuigen en hij wijkt niet van zijn 
standpunt, ook niet als zijn eigen leven gevaar loopt.
De seksualiteit van Jati is niet duidelijk. Als kind is hij 
besneden door zijn vader, die hem eerst op de proef stelde 
door te doen alsof hij hem ging castreren. Zijn vader wilde 
dat hij celibatair zou leven. 

1 Lang uitgesponnen vergelijking.
2  Gelijk zinsverloop.
3  Herhaling van woorden.
4 Het vervangen of vergelijken van woorden op grond van overeenkomst.



Of hij dat inderdaad doet, weet de lezer niet. Hij heeft in 
ieder geval geen vriendin, maar voelt zich wel aangetrokken 
tot zowel Marja als Yuda.

Marja is een zelfstandige en levenslustige vrouw. ‘Ze had 
een lichaam als dat van een renpaard en een glimlach als 
de zon’ (p.412). Ze geniet van het seksleven dat ze met 
Yuda heeft. Ze heeft allerlei bezigheden, zoals het geven 
van Engelse les.
Ze is ook bijdehand. Door haar handelen weet ze de 
spanningen die oplopen als de volgelingen van Kupukupu 
opduiken bij de grot in de hand te houden.

Mbok Manyar heeft bijzondere gaven. Zij is degene die 
achtereenvolgens Jati en Kupukupu als baby bij de bron 
vindt. Ze heeft twee kanten: een metalen  kant, koud en 
verraderlijk, en een moederkant, warm en openhartig. Als 
Yuda haar leert kennen, is zij waarschijnlijk rond de 75 jaar. 
Ze is de magiër van het dorp.

Suhubudi is degene bij wie Mbok Jati brengt. Hij is een 
geestelijk leider en veel mensen komen naar zijn huis 
om spirituele wijsheid op te doen. Hij is ook geschoold 
en spreekt liefst zeven vreemde talen. Mbok vindt hem 
de ideale vader want hij ‘bezat de sleutels van de wereld’ 
(p.233).
Suhubudi weet dat Jati voorbestemd is om de ‘onzichtbare 
wereld’ (p.278), de ‘oeroude’ wereld (p.282) te bewaren.

Kupukupu is drie jaar jonger dan Jati. Hij is intelligent en 
dankzij een beurs kan hij in het buitenland studeren. Na 
twee jaar keert hij terug onder de naam Farisi. Het is niet 
duidelijk wat hij in Duitsland en Japan heeft meegemaakt, 
maar hij ‘kwam terug als het resultaat van een uniek huwelijk 
tussen moderniteit en monotheïsme’. Zijn uiterlijk houdt ‘het 
midden tussen een Harujuku-fotomodel in Arabische kleren 
en een Japanse stripfíguur’ (p.355). Als kind is hij al voor de 
Islam, na terugkeer is hij nog fanatieker. Zijn jaloezie op Jati 
ontstond in zijn jeugd, omdat Jati alles had wat hij niet had 
en neemt na zijn terugkeer extreme vormen aan.

De Saduki Clan is een groep van dertien mensen met een 
afwijking waarvan Jati tot Yuda’s verbijstering deel uitmaakt. 
De Clan treedt op festivals op. Suhubudi heeft deze groep in 
het leven geroepen.

Thematiek
‘Het getal Fu’ gaat over de moderne tijd waarin de mens 
steeds verder af komt te staan van de natuur en van zijn 
afkomst. Door uit te zijn op eigen gewin verwoest de 
moderne mens de natuur en zo zijn eigen toekomst. 
Parang Jati staat voor de postmoderne mens die met een 
kritische blik naar de verwoestingen kijkt en er alles aan 
doet om het tij te keren. Yuda is de moderne mens die zich 
afzet tegen het stadse leven. Hij verafschuwt de televisie, 
houdt van de natuur, maar ziet pas in dat hij zelf aan de 
verwoesting meewerkt onder de invloed van Jati.
Het getal twaalf symboliseert de oeroude wereld, de ‘oude’ 
mens die gericht is op de natuur, op het kosmische. Het 
getal tien symboliseert de moderne wereld, de mens die 
op zichzelf is gericht (p.280 e.v.).

Motieven en symbolen
Ayu Utami speelt met feit en fi ctie. Op p.464 duikt zij zelf 
in het boek op als de schrijfster die het verhaal van 
Yuda heeft ‘herschreven’. Daarmee insinueert zij dat de 
gebeurtenissen echt zijn gebeurd en de hoofdpersonages 
echt bestaan. Deze constructie is een variant op het 
manuscriptfi ctie-motief5.
Wel of niet echt gebeurd is ook op een ander niveau een 
belangrijk motief. In de natuurgodsdiensten spelen allerlei 
mythologische verhalen een rol, zoals de verhalen over de 
Koningin van de Zuidzee. Yuda vraagt zich af of zij echt 
heeft bestaan. Parang Jati zegt dat dit er niet toe doet – 
‘Betekenis is belangrijker dan juistheid’ (p.226) – maar dat 
de verhalen die in de natuurgodsdiensten een rol spelen 
belangrijk zijn omdat de aanhangers ervan de natuur 
respecteren. Daarom wil hij deze godsdiensten, en hun 
bijgeloof, inzetten voor het behoud van de natuur. Deze 
godsdiensten komen tot uiting in ceremonieën, bijvoorbeeld 
het offeren van een echtpaar van kleefrijst om onheil af te 
wenden (p.145 e.v.).
Kupukupu vindt het allemaal afgoderij, hij is aanhanger van 
de Islam en wil dat al het bijgeloof verdwijnt. Om duidelijk te 
maken dat het hem menens is, vissen zijn aanhangers de 
pelus-aal uit de bron. Deze mythologische vis symboliseert 
de Koningin van de Zuidzee (p.156). Kupukupu hinkt wel 
op twee gedachten, want hoewel hij niet in haar gelooft, 
wil hij zich toch op haar wreken omdat zij zijn eerste liefde 
afgepakt zou hebben.

5 Het verhullen van de fi ctionaliteit van een roman doordat de verteller doet alsof hij het manuscript ergens heeft gevonden en / of door het 

invoegen van ‘echte’ elementen zoals dagboeken, brieven en krantenartikelen.



Van jongs af aan wedijvert Kupukupu al met zijn 
(vermoedelijke) broer Parang Jati. Die wedijver verandert 
langzaamaan in vijandigheid en weerspiegelt het 
Bijbelse verhaal van Kaïn en Abel. Jati en Yuda worden 
bloedbroeders. Kupukupu én Yuda, wiens naam naar de 
Bijbelse Judas verwijst, verraden hun broer.
De vondst van de twee baby’s bij de bron wordt vergeleken 
met het verhaal van Mozes, maar ook met een Javaans 
verhaal over een koning van Pajajaran (p.226).

‘Het getal Fu’ drijft op de motieven vriendschap, vrije liefde 
en seksualiteit. De liefde tussen Yuda en Marja bloeit uit 
tot een intieme driehoeksverhouding als Jati op het toneel 
verschijnt. Yuda en Marja spelen in het begin een spelletje 
met hem door de liefde binnen zijn gehoorafstand, en later 
zelfs in zijn aanwezigheid, te bedrijven. In hoeverre Marja en 
Jati bij elkaar komen is voor Yuda, en de lezer, niet duidelijk, 
maar Yuda is niet jaloers. Dat hij zelf ook meer voor Jati 
begint te voelen dan zuiver vriendschap, kan de lezer 
opmaken uit subtiele verwijzingen.

Volgens Yuda wordt de mens gedreven door 
voortplantingsdrift. Hij noemt de baarmoeder een 
‘peervormige zeekwal met twee dunne zwaaiarmpjes’ die 
de vrouw dwingt lieve woordjes tegen de man te fl uisteren, 
omdat hun ‘buidelvormige weekdier’ daar ‘koortsig’ van 
wordt en uiteindelijk alleen nog maar een ‘holte’ zoekt 
‘waartegen hij zijn hoofd kan duwen’ (p.40). Het weekdier 
wordt vergeleken met een dolle hond en dat daar niets 
goeds uit voort kan komen, blijkt als Kabur door een echte 
dolle hond wordt gebeten en daaraan overlijdt.

Raadsels, mysteries en geheimen spelen een belangrijke 
rol. Yuda legt uit wat het verschil is tussen een mysterie 
en een raadsel. Een raadsel kan opgelost worden, een 
mysterie niet (p.416).

Het doorgeven van kennis kan op verschillende manieren. 
Er is een soort voorwereldlijke kennis die door het bloed 
wordt doorgegeven van generatie op generatie – gnosis 
sanguinis – en er is kennis die van buitenaf komt, wereldse 
kennis die wordt opgeslagen in de hersenen. Het is Sebul 
(zie ‘Titel’) die dit aan Yuda vertelt (p.74). Het motief van de 
vampier komt voor om de overdracht van de bloedkennis te 
symboliseren. Sundel Bolong is een vrouwelijke vampier uit 
een mythologisch verhaal (p.112).

Onverdraagzaamheid tussen de verschillende groeperingen 
mondt uit in geweld. Mensen worden op beestachtige wijze 
vermoord, vermeende moordenaars worden afgeslacht. 
Dood, rouw en verlies is het gevolg.

De rol van de vrouw / mannelijkheid - 
vrouwelijkheid
Yuda signaleert dat vrouwen geen rol hebben op het 
wereldtoneel, wat o.a. blijkt uit het toneelspel waarin Jati 
en Kupukupu als kind spelen en waarin geen vrouwen 
voorkomen. En dat terwijl de ‘diplomatie van de vrouw soms 
een (mentale)  oorlog in de war kan brengen’ (p.501). Mbok 
heeft wel een rol in de geestelijke wereld, maar krijgt nooit 
een podium in de samenleving.
Jati vergelijkt het bedwingen van de natuur door de inhalige 
man met het verkrachten van een vrouw (p.90).
Yuda ziet de rotswand als een mannelijk symbool dat hij 
met zijn maten beklimt om zijn mannelijkheid te bewijzen. 
Jati laat zien dat de rots veel meer weg heeft van een vagina 
dan van een fallus. De rots symboliseert zo Moeder Aarde 
en daarmee worden de klimmers mannen die terug willen in 
de moederschoot, zoals er allerlei mythologische verhalen 
uit verschillende culturen zijn die gaan over mannen die met 
hun moeder willen trouwen.

Utami verbindt de evolutietheorie over het ontstaan van 
de mens uit de aap met de motieven feit en fi ctie, het 
behoud van de natuur, de natuurgodsdiensten en de Islam. 
Wetenschappers zijn op zoek naar bewijzen van het bestaan 
van de dwergmens op Java. Jati zegt dat onze voorouders 
misschien geen onderscheid konden maken tussen feit 
en fi ctie, maar dat de mens van nu dat ook niet altijd kan. 
Misschien hebben reuzen en dwergen echt bestaan en 
leven ze nu voort in volksverhalen. Misschien spreken de 
oude verhalen een taal die wij niet meer begrijpen. Volgens 
een theorie evolueerden meerdere aapsoorten gelijktijdig 
en leefden er verschillende mensoorten, zowel reuzen als 
dwergen. Kupukupu verwerpt de evolutietheorie.

Titelverklaring
De wind die Yuda in een holte van de rotswand hoort noemt 
hij Sebul. Het magische, hemelse geluid dat zij voortbrengt, 
vergelijkt hij met een blaasinstrument van de Asmat, de Fu. 



De holte is ontstaan door het miljoenen jaren wervelen van 
de wind. Deze draaiende beweging die op een vingerafdruk 
lijkt, is het symbool waarmee Yuda Fu weergeeft. Sebul 
is voor hem een aantrekkelijk wezen met het lichaam van 
een mens en met de kop en poten van een wolf. Yuda heeft 
erotische dromen over haar. Ze fl uistert hem het getal ‘fu’ in. 
Hij noemt de hermafrodiete menswolf ook Bulsebul (p.472).

         Discussiepunten
•  Hoe bekend bent u met de politieke gebeurtenissen 

in Indonesië die in de roman worden beschreven? In 
hoeverre beïnvloedt dat uw leesgenoegen?

• Wie is voor u het hoofdpersonage en waarom?
•  Hoe zou u de driehoeksverhouding tussen Yuda, Marja 

en Jati omschrijven? Welke rol speelt de verhouding in 
de gebeurtenissen?

•  Hoe staat Jati tegenover Suhubudi, zijn pleegvader?
•  Waarom laat Jati wel zijn zes vingers aan het grote publiek 

zien en heeft hij er moeite mee die aan Yuda te tonen? 
Welke invloed hebben zijn vingers op het gebeuren?

• Hoe denkt u over de visie van Yuda op de televisie?
•  Kupukupu en Yuda verraden Jati. Wat is hun reden en 

hoe zouden zij op het gevolg ervan terugkijken?
• Welke veranderingen maakt Yuda door?
• Wat is de betekenis van de Saduki Clan?
• Welke symbolische uitleg kunt u geven aan het klimmen?
•  Op welke plaatsen en op welke manier vindt u het getal 

twaalf terug in de roman? Welke symbolische betekenis 
kent u eraan toe?

•  Welke symbolische betekenis kent u toe aan de getallen, 
nul, één, hu en fu?

• Welke rol speelt de Koningin van de Zuidzee?
•  Beschrijf de Nieuwe Javaanse Religie die Jati bedenkt. 

Zou u een aanhanger willen zijn en waarom wel of niet?
• Kunt u de titels van de verschillende delen uitleggen?
•  Vindt u het einde hoopvol? Zo ja, op welke manier, 

zo nee, waarom niet?

         Discussiepunten
•  Hoe bekend bent u met de politieke gebeurtenissen 


