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Amin Maalouf, werd in 1949 in Libanon geboren. Zijn moedertaal 

is Arabisch, maar hij groeide op met de Franse taal en cultuur. 

Zijn ouders zijn afkomstig van verschillende christelijke 

minderheden. Zijn opa runde een seculiere school en was 

tegen elke vorm van religieus fanatisme. In dat milieu 

ontwikkelde Maalouf zich tot een vrijdenkende intellectueel. 

Hij ging naar een Jezuïetenschool in Beiroet, studeerde 

sociologie en economie en werd net als zijn vader journalist. 

Voor het dagblad An-Nahar reisde hij de wereld rond om 

belangrijke gebeurtenissen te verslaan.

Toen hij op 13 april 1975 thuiskwam van een journalistiek 

verblijf in Saigon werd onder zijn raam in Oost-Beiroet een 

vergeldingsaanslag gepleegd op een bus met Palestijnse 

arbeiders en was de burgeroorlog (1975-1990) een feit. 

Hij begreep meteen dat het een wrede en lange oorlog 

zou worden en wilde zijn kinderen niet in die sfeer laten 

opgroeien. Hij verliet met zijn gezin het land en vestigde zich 

in Parijs waar hij door ging met journalistiek werk. Hij werd 

redacteur van de internationale uitgave van An-Nahar en 

daarna hoofdredacteur van het weekblad Jeune Afrique.

Sinds het succes van zijn boek Les Croisades vues par les 

Arabes in 1983 wijdt hij zich helemaal aan het schrijven. In al 

zijn romans probeert hij een brug te slaan tussen de oosterse 

en westerse wereld, werelden waar hij deel van uitmaakt.  

In het essay Moordende identiteiten pleit hij voor het recht om 

tot meerdere culturen te behoren. Hij schreef ook het libretto 

voor de opera L’amour de loin van de Finse componiste 

Kaija Saariaho. Zijn literaire werk, in het Frans geschreven, 

is in meer dan 40 talen vertaald. Hij ontving de prestigieuze

Prix Goncourt  in 1993.

In 2011 werd hij gekozen tot lid van de Académie Française. 

De Libanese president Michel Suleiman verleende hem in  

2013 de Orde van de Ceder, een Libanese ridderorde.

In een televisie-interview met Joris Luyendijk in 2008 stelde 

Maalouf dat identiteit bij zou moeten dragen tot vrede en niet 

tot oorlog. Niemand zou gedwongen moeten worden zich te 

beperken tot één identiteit. Zo noemt hij zichzelf christen, 

Libanees, Frans, man en van middelbare leeftijd: ‘Wij hebben 

een nieuwe houding ten opzichte van identiteit nodig, het 

moet legitiem worden om meerdere identiteiten te hebben. 

Wij leven nu in een wereld waarin we mensen dwingen te kiezen 

 waartoe zij behoren. Maar we moeten mensen, migranten de 

kans geven om zowel bij hun nieuwe land als bij het land van 

herkomst te behoren. Op dit punt in de geschiedenis moet 

de mensheid zichzelf anders organiseren. De oude manier 

van denken over identiteit werkt niet meer, er zou meer 

wederkerigheid moeten zijn.’

Europa is voor hem inmiddels zijn thuisland, niet etnisch, maar 

ethisch, gebouwd op de waarden waarin hij gelooft. Maar hij 

is ook bang dat het de verkeerde kant opgaat en hij houdt zijn 

hart vast voor de toekomst. Daarom blijft hij schrijven om de 

mensen wakker te schudden. En hij hoopt dat mensen over 50 

jaar zullen zeggen: ‘Hij had het helemaal fout.’

Publicaties 
1983: Les Croisades vues par les Arabes. Vertaald als: Rovers, 

christenhonden, vrouwenschenners: de kruistochten in 

Arabische kronieken. De kruistochten vanuit moslimperspectief.

1986: Léon l’Africain. Vertaald als: De geograaf van de paus: 

Leo Africanus. Een beroemde geograaf uit het Moorse Granada 

vertelt over zijn tochten door de wereld van de 16e eeuw.

1988: Samarcande. Vertaald als: Samarkand. Een aantal 

verweefde verhalen uit verschillende tijden uit een verloren 

gegaan manuscript

1991: Les Jardins de lumière. Vertaald als: De tuinen van licht.

1993: Le Rocher de Tanios. Vertaald als: De rots van Tanios. 

Bekroond met de Prix Goncourt. Een 19e-eeuwse Libanese 

bastaard van adellijke afkomst stort zijn geboortedorp in het 

ongeluk. Deze poëtische avonturenroman is te lezen als een 

allegorie op, en een voorafschaduwing van de burgeroorlog 

die het gebied 130 jaar later zou treffen. Maalouf verbindt 

oriëntaalse legenden, mythen en internationale betrekkingen 

met hedendaagse thema’s.
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2000: Le Périple de Baldassare. Vertaald als: De omzwervingen 

van Baldassare. Een boekenverzamelaar wankelt tussen 

rationalisme en bijgeloof aan de vooravond van het magische 

jaar 1666.

2004: Origines. Vertaald als: Oorsprong. Bekroond met de  

Prix Méditerranée. De geschiedenis van Maaloufs familie  

van gemengde afkomst.

2005: Le premier siècle après Béatrice. Vertaald als: Eeuwig 

zonder vrouwen. Als er alleen jongetjes worden geboren,  

gaan een wetenschapper en zijn vrouw op onderzoek uit  

om deze ontwikkeling te stoppen.

2010: Le Dérèglement du monde. Vertaald als: De ontregeling 

van de wereld.

2012: Les désorientés. Vertaald als: De ontheemden.  

 

 

Het verhaal
Adam is in 1972 zijn geboorteland ontvlucht en heeft in Parijs 

een nieuw leven opgebouwd. Als hij op 20 april 2001 een 

telefoontje krijgt van zijn (ex-)vriend Mourad die op sterven 

ligt, keert hij voor de eerste keer terug. Maar hij komt te 

laat. In plaats van naar de begrafenis te gaan, bezoekt hij 

Sémiramis, een oude vriendin op wie hij vroeger verliefd was. 

Hij blijft logeren in haar hotel in de bergen en ze beginnen een 

seksuele relatie met medeweten van Dolores, Adams vriendin 

die in Parijs is achtergebleven.

Via oude brieven komen Adams herinneringen aan het 

verleden weer boven. Begin jaren zeventig maakte hij deel 

uit van een hechte vriendengroep die in het huis van Mourad 

bijeenkwam en fel discussieerde over wat hen bezighield. 

Toen brak de eerste van een reeks burgeroorlogen uit en viel 

de groep uit elkaar. De joodse Naïm vluchtte met zijn familie 

naar Brazilië, de moslim Bilal sloot zich aan bij de milities en 

sneuvelde meteen, Adam vertrok naar Parijs.

Mourad en zijn vrouw Tania bleven. Mourad verraadde de 

normen en waarden van de vriendengroep en werd, dankzij 

zijn connecties met foute partijen, een rijk man.

Sémiramis bleef, depressief na de dood van haar geliefde Bilal.

Ook Albert bleef. Hij probeerde zich niets van de 

gewelddadigheden aan te trekken, maar uiteindelijk zag hij 

geen toekomst meer en wilde zich van het leven beroven. 

Door omstandigheden kwam daar niets van, maar kwam hij  

in Amerika terecht.

Het hechte tweetal Ramez en Ramzi begon een 

ingenieursbureau dat erg succesvol werd. Ze vestigden  

zich in Saoedi-Arabië. Adam hoort nu dat Ramzi zich een  

jaar geleden in een klooster heeft teruggetrokken.

Hij belooft Tania een reünie te organiseren. Enthousiast legt 

hij via e-mail en telefoon contact met alle vrienden en met 

de broer van Bilal, de extreemrechtse Nidal. Adam ontmoet 

Ramez, bezoekt Ramzi in het klooster en luncht met Nidal.  

Hij bereidt de reünie, die in het hotel zal plaatsvinden op 

5 mei, tot in de puntjes voor. Naïm komt eerder en met 

Sémiramis bezoeken ze de huizen waar ze zijn opgegroeid.

Op 5 mei arriveert iedereen, ook Dolores en de vrouw van Ramez. 

Adam gaat Ramzi persoonlijk ophalen in het klooster. Op de 

terugweg verongelukt de auto. De chauffeur en Ramzi vinden 

de dood, Adam wordt in coma opgenomen in het ziekenhuis.

 

Structuur, plaats en tijd
De roman begint met een proloog, een dagboektekst die Adam 

op 3 mei 2001 schrijft. Deze tekst gaat over zijn naam en over  

deterugkeer naar zijn land. Daarna volgen zestien delen met 

steeds de titel van de dag waarop het speelt, beginnend met 

De eerste dag en eindigend op De zestiende dag. De hoofdstukken 

tellen tussen de acht en 49 pagina’s, met een gemiddelde 

van ongeveer 24½ pagina. Elk deel heeft genummerde 

hoofdstukken, minimaal twee en maximaal zeven. In totaal 

zijn het er 56. 

De roman is opgebouwd uit verschillende tekstsoorten: een 

verhalende tekst, de dagboekaantekeningen van Adam, oude 

brieven en e-mails uit de tijd waarin het verhaal zich afspeelt. 

De brieven zijn geschreven door Mourad, Tania, Albert, pater 

François Xavier, Ramez en Ramzi, en Adam. De mails zijn van 

Albert, Naïm, Adam en Dolores. Alle teksten van Adam – zijn 

dagboekaantekeningen, brief en mails – zijn cursief gezet.

Door al die verschillende teksten wekt de roman de indruk 

alsof alles ‘waar gebeurd’ is. Sommige zinnen versterken 

deze suggestie (zie Verteller en perspectief).

De verhalende fragmenten en de dagboekteksten beschrijven 

Adams terugkeer naar en verblijf in zijn geboorteland van 

vrijdag 20 april tot zaterdag 5 mei 2001. In de dagboekteksten, 

de brieven en de mails leren we het verleden van Adam en zijn 

vrienden kennen, dat teruggaat naar de jaren zeventig van de 

20e eeuw.

Adam noemt zijn geboorteland consequent niet bij naam, 

wel is er sprake van ‘onze Levant’ (p.116) en het ‘Levantijnse 

conflict’ (p.245). Omdat de auteur zelf in Libanon is geboren 

waar in 1976 de burgeroorlog uitbrak, is het verleidelijk om  

dit land ook als Adams geboorteland te zien.

De meeste gebeurtenissen in het heden spelen zich af 

in het hotel van Sémiramis in de bergen, maar er zijn ook 

gebeurtenissen die zich elders afspelen: in een restaurant, 

in Alberts appartement, bij het zomerhuis van Naïms familie 
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en het huis waar Adam is opgegroeid, in het huis van Tania en 

Mourad, op het vliegveld, in en om het klooster waar Ramzi is 

ingetreden en in de auto ernaartoe, in het huis van Ramez in 

Jordanië en in het vliegtuig ernaartoe.

 

Verteller en perspectief
De roman heeft meerdere vertellers. Er zijn diverse ik-

vertellers aan te wijzen: Adam in zijn dagboek en de 

verschillende personages (zie hierboven) in hun brieven en 

mails. In de verhalende tekst treedt er een verteller op die 

boven het verhaal staat en die meestal het perspectief bij 

Adam legt. Een enkele keer ligt het perspectief bij een ander 

personage: ‘Nog voor hij een woord zei, wist ze [Sémiramis] 

dat hij voornamelijk boos was’ (p.103). Een ander voorbeeld 

vind je op pagina 390, daar ligt het perspectief bij Dolores.

In de eerste zin van het eerste deel treedt deze verteller als 

een auctoriale verteller2 op: ‘Toen Adam die donderdag in 

slaap viel, had hij nooit gedacht dat hij al de dag daarop…’ 

(p.13). Deze verteller betrekt de lezer een enkele keer in het 

verhaal: ‘Als we [=de verteller en de lezers] de aantekeningen 

van Adam en de herinneringen van Tania mogen geloven…’ 

(p.110) en wekt hiermee de indruk alsof alles ‘waar gebeurd’ 

is. Maar de verteller laat niet altijd het achterste van zijn  

tong zien. Zo voert hij op pagina 376 twee excuses aan 

waarom Adam niet mee naar Tania gaat zonder de ware 

reden te onthullen en geeft hij in het laatste hoofdstuk geen 

uitsluitsel over de oorzaak van het ongeluk.

 

Schrijfstijl
In alle verschillende teksten komt zowel de tegenwoordige 

als de verleden tijd voor. Lange, samengestelde zinnen 

hebben de overhand. Dialogen en overpeinzingen 

wisselen elkaar af. Maaloufs stijl is vrij kaal doordat 

hij weinig bijvoeglijke naamwoorden en stijlfiguren 

gebruikt. Wel verwijst hij regelmatig naar andere teksten 

(intertekstualiteit), o.a. naar de Bijbel en de Griekse 

mythologie: Cassandra (p.47) en de schikgodinnen (p.53), 

Histoire des Treize van Balzac (p.28), Candide van Voltaire 

(p.108), Orwell, Hemmingway, Malraux (p.169) en het boek 

van Schliemann over Troje (p.358).

Personages
Adam (1954) was enig kind. Zijn christelijke ouders hadden 

een gelukkig huwelijk. Hij groeide tot zijn 12e in een weelderig 

huis op dat het centrum van zijn wereld was en waar hij alles 

kon zeggen wat hij wilde. Later kon dat nergens meer. In 

augustus 1966 verongelukten zijn ouders. Ze lieten grote 

schulden na en het huis werd verkocht. Zwaar in de rouw trok 

Adam bij zijn grootouders in. 

Hij houdt niet van de open relaties uit de jaren zeventig, 

maar een relatie mag ook niet bedompt zijn. Een goede 

verstandhouding, liefde en het recht om fouten te maken 

horen thuis in een goede relatie. Hij vindt het niet netjes  

om intieme details over je relatie met anderen te delen.  

Het nemen van moeilijke beslissingen laat hij graag over aan 

de vrouwen uit zijn leven. Door de plotselinge dood van zijn 

ouders denkt hij dat al het geluk maar tijdelijk is en saboteert 

hij zijn relaties als hij volmaakt gelukkig is.

Hij is zeer geïnteresseerd in de verhalen van anderen en 

gebruikt dat ook als schild om zichzelf achter te verschuilen.

Hij is niet gelovig, maar ook geen atheïst, want het kan toch 

niet zo zijn dat er na de dood niets meer is? Maar de terugkeer 

naar de religie vindt hij een achteruitgang. 

Hij doceert geschiedenis aan de universiteit en werkt al  

jaren aan een boek over Attila. Om zijn gedachten te ordenen, 

moet hij schrijven.

Hij plaats zichzelf in een middenpositie, tussen de rijken 

en de armen, van waaruit hij met een heldere blik naar de 

wereld kijkt. Hij vindt dat alle partijen in het oost-west 

conflict ongelijk hebben, maar het oosten het meest, omdat 

het achtergebleven is in de ontwikkeling. Hij is iemand die 

oordeelt, maar zijn oordeel voor zich houdt.

Dolores is sinds zes jaar bij Adam. Ze vindt het Adams morele 

plicht om terug te gaan naar zijn land na het telefoontje 

van Mourad, maar ze vindt het ook ongezond dat hij nog niet 

eerder terug is geweest. Ze vindt het goed dat hij met Sémi 

naar bed gaat, omdat Sémi het netjes vraagt, omdat ze niet 

preuts wil zijn en omdat ze het als een soort therapie voor 

Adam beschouwt. Maar ze wordt toch bang hem kwijt te raken. 

Mourad (1952-2001) was enig kind. Zijn vader overleed toen  

hij zeven was, en vanaf dat moment betrok zijn moeder hem  

in alle beslissingen. Ze aanbad hem.
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Voor zijn vrienden was hij als een oudere broer. Hij was een 

hartelijke, gulle man. Hij mat zich de rol van bergbewoner  

aan, maar zat vol humor en had een scherp verstand. 

Daardoor kon hij van alles zeggen zonder dat zijn vrienden  

het hem kwalijk namen.

In zijn huis kwam de vriendengroep samen en dat huis was 

een oud familiebezit dat alles voor Mourad betekende.  

Aan het begin van de burgeroorlogen bezette een tak van zijn 

familie het. Hij zocht hulp van een collaborerende groep die 

het terugveroverde. Daardoor kwam hij in de macht van die 

groep en deelde mee in hun lucratieve, illegale activiteiten, 

waardoor hij een machtig en rijk man werd en het zelfs tot 

minister bracht.

Hij en Tania namen het de vrienden die emigreerden kwalijk. 

Hij vond hun vertrek en hun wegblijven een verraad aan hun 

voorouders en aan de ziel.

Tania was als een zus voor Adam. Van het begin af was er een 

diepe vriendschap tussen hen. Doordat ze bij Mourad bleef, 

maakte ze zich medeplichtig aan zijn corruptie.

Sémi(ramis) (1954) is in Cairo geboren. Haar familie gedroeg 

zich als vreemdelingen in Egypte, alleen haar vader was 

geïntegreerd. Thuis spraken ze Frans, met de bedienden 

Arabisch. Haar vader hield in 1954 een jongeman verborgen 

die een aanslag op Nasser had gepleegd. Het werd niet 

ontdekt, maar hij verkocht al zijn bezittingen en emigreerde 

uit voorzorg met zijn gezin.

Sémi heeft een mooie zangstem, maar van haar vader mocht 

ze geen zangeres worden. Hij kende het nachtclubleven uit 

eigen ervaring en vond het geen plaats voor zijn dochter.

Sémi wilde chirurg worden, als één van de weinige vrouwen, 

maar haar depressie door Bilals dood kwam ertussen en toen 

die over was, was het oorlog. Later begint ze in het huis van 

haar familie een hotel. Ze leeft alleen en zegt een man niet 

nodig te hebben.

Ze is doortastend, steekt haar mening niet onder stoelen 

of banken, vlucht niet voor haar verdriet en houdt niet van 

stiekem gedoe.

Bilal was een puur mens, een idealist en een dichter. Hij sloot 

zich bij de militie aan, niet omdat hij het met hen eens was, 

maar omdat hij pas dacht te kunnen schrijven nadat hij een 

heftig leven had geleid. Om die reden maakte hij ook vaak 

ruzie met Sémi.

Hij was een empathische man en vond dat schaamte een 

werktuig van de onderdrukking was. Daarom sprak hij vrijelijk 

met Adam over zijn relatie met Sémi.

De joodse Naïm wilde niet weg uit zijn land, maar zijn vader 

overtuigde hem ervan dat hun bevolkingsgroep een slechte 

tijd tegemoet ging in de Levant. Brazilië was voor hem het 

paradijs. Naïm heeft het gevoel dat hij als Jood en Arabier 

geen recht van bestaan heeft.

Hij is nu journalist in Brazilië en zijn vrouw drijft daar een 

succesvol restaurant. Dol zijn op lekker eten vindt hij een 

geschenk uit de hemel. Hij kan nooit ophouden met eten 

doordat zijn moeder hem als kind altijd volstopte. Hij is 40  

kilo te zwaar.

Albert heeft zijn vader nauwelijks gekend. Die was handelaar in 

Liberia en werd daar onder nooit opgehelderde omstandigheden 

vermoord. Over zijn moeder vertelde Albert, die intern bij de 

paters zat, dat ze kuurde in Davos. In werkelijkheid wilde haar 

tweede man niets van Albert weten. Pas op haar sterfbed 

liet ze weer iets horen. Uit wraak ging Albert er niet heen en 

voelde zich zo schuldig dat hij uiteindelijk zelfmoord wilde 

plegen. Zijn ontvoering – ontvoeringen kwamen vaak voor in 

de burgeroorlog in Libanon – voorkwam dat.

In Amerika vond hij zijn levenslust terug. Hij was zijn ontvoerders, 

die hij als zijn pleegouders ging zien, daar zo dankbaar voor 

dat hij hen maandelijks geld stuurt.

Nu werkt hij bij een ‘denktank’ voor het Amerikaanse leger en 

houdt zich bezig met ‘blinde vlekken’. Volgens hem heeft elke 

tijd zijn blinde vlekken. Pas veel later ziet men die.

Hij is homoseksueel, sprak daar in zijn jeugd nauwelijks over 

en houdt het verborgen voor zijn pleegouders omdat die dat 

niet zullen begrijpen.

Ramez is moslim. Met Ramzi vormde hij sinds hun jeugd 

een onafscheidelijk duo. Ze zijn steenrijk geworden via hun 

ingenieursprojecten. Ramez geniet ervan en laat het geld 

rollen. Hij ziet het als een beloning van God. Hij kreeg zijn 

zelfrespect terug toen ze succesvol werden. Maar het kwelt 

hem dat zijn volk in de afgrond is gestort en dat men hem in 

Europa met égards behandelt maar dat men hem tegelijkertijd 

een schooier vindt. Hij heeft een gelukkig huwelijk.

Dunia, zijn vrouw, is kwaad op Ramzi omdat hij hun in de 

steek heeft gelaten voor God en omdat hij zich niet heeft 

uitgesproken over zijn plan om in het klooster te treden. 

Het ergert haar dat veel mensen hun daden rechtvaardigen 

vanwege hun geloof. Ze is niet bijgelovig, maar toch was ze 

bang dat Ramzi’s vrouw haar man uit jaloezie zou beheksen.

Ramzi is christen. In tegenstelling tot Ramez leefde hij niet  

op grote voet. Zijn vrouw Dunia dreef een wig tussen hem  

en Ramez. Zij hield hem steeds voor dat Ramez hem bedroog, 

ze indoctrineerde hun kinderen er zelfs mee. 
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Ze stierf aan kanker en de kinderen wendden zich onmiddellijk 

van hem af. Na Dunia’s dood trekt Ramzi zich als broeder 

Basilius in een klooster terug. Hij heeft zich altijd schuldig 

gevoeld omdat hij ‘slecht’ geld aannam, het geld van mensen 

die het niet op een eerlijke manier hadden verkregen. Veel 

geld ziet hij als een straf van God. In de omgeving van het 

klooster herstelt hij grotschilderingen.

De Hanum is een vrouw uit Irak/Mesopotamië. Adam leerde 

haar in zijn jeugd kennen. Zij praatte met hem over boeken en 

begeleidde hem op zijn weg naar volwassenheid. Door haar 

ging hij geschiedenis studeren. 

Toen in 1958 de monarchie in Irak werd omvergeworpen, 

kon ze met haar man, een archeoloog, niet terugkeren naar 

haar land en kwam ze in Adams land terecht. Revoluties zijn 

rampzalig, vindt zij, ook de Russische Revolutie was geen 

hoogstaande revolutie. Revoluties leveren doorgaans geen 

vrijere, rechtvaardigere en minder corrupte samenleving op.

 

Thematiek, motieven en symbolen
De ontheemden gaat over de groeiende kloof tussen de 

westerse en de Arabische wereld, de gewelddadigheden 

die daardoor zijn ontstaan en de invloed daarvan op de 

vriendengroep van Adam. De geschiedenis van de groep 

symboliseert de geschiedenis van de mensheid van deze 

tijd. Door het geweld en de onverdraagzaamheid leven de 

vrienden als ontheemden en ballingen verstrooid over de hele 

wereld. Ze voelen zich allemaal verdreven uit het paradijs, 

ook degenen die niet zijn weggegaan. Het terras van Mourad 

waarop de vriendengroep samenkwam, staat symbool voor 

het paradijs. Adam voelde zich al uit het paradijs verdreven 

toen zijn ouders omkwamen. Als hij de Hanum terugziet voelt 

het alsof hij ‘opnieuw was toegelaten tot het paradijs van 

voor de zondeval’ (p.365).

Adam noemt het conflict in zijn vaderland meer dan alleen 

een plaatselijk conflict. Het zaait tweespalt in de wereld en 

veroorzaakt een morele achteruitgang. De Holocaust, de 

nederlaag van de nazi’s en de oprichting van Israël hebben 

de hele wereld beïnvloed. Toen de Arabieren begrepen dat 

de Joden georganiseerd hun land over wilden nemen, namen 

ze de wapens op en werden keer op keer verslagen. Deze 

nederlagen hebben de Arabieren een trauma bezorgd. Europa 

ziet de Joden als weerloos, de Arabieren zien ze als een 

efficiënt invasieleger. En Europa kijkt met achterdocht naar 

de Arabieren. 

Adam vraagt zich af hoe je de Joden, die al zoveel hebben 

geleden, duidelijk kunt maken dat ze rekening moeten 

houden met het leed van anderen. En hoe maak je de Arabieren, 

die keer op keer vernederd zijn door Israël, duidelijk dat ze de 

tragedie van de Joden niet mogen vergeten? 

De verschillende geloven leefden in Adams jeugd vreedzaam 

naast elkaar. Tegenwoordig schermt men zonder schaamte 

met de ‘waarheden’ van het eigen geloof, zonder er zelf over 

na te denken. Volgens Naïm is het fatsoen in 1914 gestorven. 

Vanaf dat moment gebeurde er allerlei door mensenhand 

veroorzaakte rampen (dag dertien, hoofdstuk 1).

God is volgens Adam een toevluchtsoord geweest voor de 

verliezers van het communisme en het kapitalisme. De grootste 

rampen van de 20e eeuw waren het communisme en het 

anticommunisme, de grootste van de 21e eeuw zullen het 

radicale islamisme en het radicale anti-islamisme zijn.  

Hij voorspelt het einde van de wereld.

Adam staat stil bij de namen van zichzelf en van zijn vrienden. 

Zijn eigen naam is die van de eerste mens, maar kinderloos 

als hij is, brengt hij geen geslacht voort, maar is hij juist de 

allerlaatste van een geslacht. Over de andere namen tekent 

hij op (p.407/408):

> Naïm: het paradijs

>  Bilal is een vrijgelaten Abessijnse slaaf met een  

prachtige stem;

>  Sémiramis is de mythische koningin van Mesopotamië  

die als een godin werd vereerd;

> Mourad: de gewenste, de begeerde;

> Dolores associeert hij met de Maagd Maria;

> Albert: nobel, vermaard;

> Basilius: koning of keizer.

De groep vrienden noemt zichzelf de Byzantijnen  

(zie Achtergronden).

 

Opdracht, motto en titel
De ontheemden is opgedragen aan Jacqueline de Romilly 

(1913-2010, filoloog, classica en schrijfster).

Het motto is van Simone Weil (1909-1943, filosofe):

Alles wat in contact komt met geweld wordt daar hoe dan ook 

slechter van. Slaan en geslagen worden is een en dezelfde 

bezoedeling.

De vriendengroep is door de oorlogen in hun geboorteland 

over de hele wereld verspreid en leven daar min of meer 

als ontheemden. Ook degenen die zijn achtergebleven zijn 

hun land kwijtgeraakt. De meeste van degenen die zijn 

vertrokken, komen nu pas voor de eerste keer terug.
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Achtergronden
De Levant is een historisch-geografische term voor 

een gedeelte van West-Azië direct ten oosten van de 

Middellandse Zee (zie het rode gebied op de kaart). De streek 

wordt in het noorden begrensd door de Taurus en in het 

oosten door de Syrische Woestijn en de noordelijke Grote 

Arabische Woestijn. Het gebied beslaat geheel of gedeeltelijk 

het tegenwoordige Israël, Jordanië, Libanon, de Palestijnse 

Gebieden en Syrië.

Het woord Levant komt van het Latijnse ‘levare’ dat ‘rijzen’ 

beteken en verwijst naar het opkomen van de zon.

De Levant vormt met Mesopotamië, Zuidoost-Anatolië en 

Noordoost-Egypte het gebied van de vruchtbare sikkel, de 

streek waar emmertarwe – de belangrijkste tarwesoort – 

van nature voorkwam. Het zaad ervan werd verspreid over 

de omgeving en leidde rond 7000 v.Chr. tot de neolithische 

revolutie. De oude cultuur van de Levant vormt daardoor de 

basis van onze westerse beschaving.

In Libanon leven moslims en christenen. De Libanese 

burgeroorlog, die van 1975 tot 1990 duurde, bepaalt het 

leven van Adam en zijn vrienden. Niet alleen de godsdienstige 

stromingen hadden het met elkaar aan de stok, maar ook 

was er strijd tussen regeringsmilities en de in Libanon 

verblijvende Palestijnen van de PLO. Als Adam in 2001 

terugreist naar Libanon is het er betrekkelijk rustig.

De benaming het ‘Byzantijnse Rijk’ (667vC–1453) is de naam 

die moderne historici gaven aan het oostelijk deel van 

het Romeinse Rijk om het klassieke Romeinse rijk van het 

middeleeuwse te kunnen onderscheiden. Het besloeg een 

groot deel van het oostelijke Middellandse Zeegebied met 

als hoofdstad Constantinopel. Het rijk vormde lange tijd een 

buffer tussen West-Europa en het Arabische Rijk en Centraal-

Aziatische rijken. Het had een grote invloed op de cultuur en 

kennis in West-Europa.

           Discussiepunten
>  Adam vindt dat je iemand op zijn sterfbed zijn zonden niet 

hoeft te vergeven (p.15). Geeft u hem gelijk?

>  Wat bedoelt Adam met: ‘Over het verdwijnen van het 

verleden heen komen is niet moeilijk; wat je niet te boven 

komt is het verdwijnen van de toekomst’ (p.55)?

>  Denkt u dat Adam het eens is met het motto van Simone 

Weil? En Mourad? En u?

>  Hoe denkt u erover dat Sémi toestemming heeft gevraagd 

aan Dolores om met Adam naar bed te gaan? 

> Hoe denkt u over Dolores’ advies aan Adam (p.107)?

>  Maalouf noemt nergens Adams vaderland bij naam. Wat voor 

effect heeft dat?

>  Volgens Adam is zijn verleden goed te reconstrueren dankzij 

allerlei bewaard materiaal. Maar hij ziet een kloof tussen 

zijn innerlijk leven en zijn publicaties (p.128). Hoe zou u die 

kloof omschrijven?

>  Heeft Adam volgens u gelijk: kijkt hij vanuit de 

‘middenpositie’ met een ‘heldere blik naar de wereld’ (p.137)?

> Waarom vlot Adams boek over Attila niet?

>  Ramez ziet het huwelijk als een blinde gok en vergelijkt het 

met een Chinees koekje (p.189-190). Zou Adam het met hem 

eens zijn? En u?

>  Ramez werpt de vraag op waar het met de wereld naartoe 

gaat (p.202-203). Wat zou u hem antwoorden?

>  Dunia vindt religie niet belangrijker dan familie, vrienden en 

loyaliteit (p.213). Welke personages zullen het niet met haar 

eens zijn? Wat is uw mening?

>  Ramez ziet rijkdom als een beloning van God, Ramzi als  

straf (p.216). Waarom denken zij daar zo verschillend over? 

Met wie bent u het eens?

>  Ramzi vindt degenen die ‘slecht’ geld aannemen ook 

schuldig (p.252). Begrijpt u hem?

>  Naïm vindt dol op lekker eten zijn een geschenk uit de hemel 

(p.333). Wat zou u tegen hem zeggen?

> Is het ons lot om bedrogen te worden (p.343)?

>  Hoe zou u de tweeledige betovering van boeken 

omschrijven (p.358)?

>  Hoe zou u de vraag beantwoorden die Adam aan zichzelf 

stelt (laatste regel p.369)?
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>  Waarom haalt Albert deze uitspraak van een profeet aan: 

‘de manier waarop je je ouders hebt behandeld, daarvoor 

word je in deze wereld gestraft of beloond’ (p.385)?

>  Wat bedoelt Albert met: ‘Ik vertel een ander wat hij kan 

horen’ (p.386)?

>  Welke verschil bedoelt Adam met: ‘Over de liefde spreken is 

verheffend, maar over je liefdes vertellen is vulgair’ (p.388)?

>  Welke symbolische betekenis ziet u in het feit dat de roman 

met het auto-ongeluk eindigt en broeder Basilius omkomt 

en Adam in coma raakt?

>  Veel personages zijn hun land ontvlucht, anderen zijn 

gebleven. Welke groep vindt u het meest ontheemd? En 

welk personage?

>  Waarom heeft de roman een open einde? Wat denkt u dat er 

gaat gebeuren?

>  Maalouf heeft voor verschillende tekstsoorten gekozen. 

Hoe beoordeelt u deze structuur?

>  Wist u veel of weinig over de kloof tussen de Arabische en 

de westerse wereld? Welke inzichten heeft deze roman u 

gebracht?

Bronnen
>  http://tegenlicht.vpro.nl/afleveringen/2007-2008/over-de-

grens/joris-luyendijk-in-gesprek-met-amin-maalouf.html

> http://nrcboeken.vorige.nrc.nl/schrijver/maalouf-amin 

> www.degeus.nl

> http://nl.wikipedia.org/wiki/Levant

> http://nl.wikipedia.org/wiki/Byzantijnse_Rijk

> http://nl.wikipedia.org/wiki/Libanon
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