OP EEN
DAG ZAL IK SCHRIJVEN
OVER AFRIKA e

memoires. — Oprah.com

'Jllllllllllllﬂ--*
n dag zal ik schrijven over Afrika -

Op ee <S8
a Wainaina

Binyavansg

ambassadeurs van het zelfdoen.



Binyavanga Wainaina,

Op een dag zal ik schrijven over Afrika

JAAR VAN UITGAVE 2013

OORSPRONKELIJKE

TITEL One Day | Will Write About This Place
VERTALING Marianne Gaasbeek

GENRE Autobiografisch portret,

coming of age',
ISBN 978 90 445 2530 4
UITGEVER De Geus i.s.m. Oxfam Novib
AUTEUR LEESWIJZER Marlene Lunter

Binyavanga Wainaina werd in 1971 in Kenia geboren.
Als journalist schreef hij voor o.a. Vanity Fair en The New
York Times. In 2005 publiceerde hij het satirische essay
How to write about Africa. In 2002 kreeg hij de Caineprijs
voor Afrikaanse literatuur voor zijn korte verhaal Discovering
Home. Dankzij deze prijs kon hij werken aan One Day | Will
Write About This Place (2011), dat internationaal heel goed
werd ontvangen.

Hij was medeoprichter van het literaire tijdschrift Kwani?,
dat zoveel betekent als ‘Nou en?’. Het tijdschrift is
intussen een belangrijke kweekvijver voor Afrikaans talent.
Verschillende schrijvers die erin zijn opgenomen, zijn
genomineerd voor de Caineprijs.

Wainaina noemt zichzelf in de eerste plaats schrijver van
fictie. Toch mengt hij zich regelmatig via open brieven in
het publieke debat rondom de politieke situatie in Kenya
en Afrika. Hij reageerde o.a. op Madonna’s liefdadigheid
in Malawi (zie:

Hij is ook op twitter actief: https:/twitter.com/BinyavangaW.

Het verhaal

Als kleine jongen is de Kenyaanse Binyavanga zich er al
van bewust dat hij anders is dan andere kinderen. Hij kan
helemaal opgaan in wat er om hem heen gebeurt en heeft
een grote fantasie. Door het lezen van verhalen vlucht hij
in een andere wereld.

Toch dringt de werkelijkheid al vroeg zijn leven binnen.
Hij hoort over de gruweldaden van Idi Amin en hij maakt
mee hoe het stabiele Kenya onrustig wordt na de dood

van president Kenyatta. Amerikaanse invioeden komen
zijn wereld binnen via televisiebeelden. Ook van stammen-
verschillen en discriminatie is hij zich al vroeg bewust.
Als hij in Zuid-Afrika studeert, gaat het mis met hem.

Hij stopt met zijn studie, komt tijdenlang zijn kamer niet
uit, begint drugs en drank te gebruiken en stort zich in het
straatgeweld. Na een bezoek aan zijn ouders en een relinie
bij zijn grootouders in Uganda gaat hij weer vol goede moed
aan het studeren, maar na een week geeft hij het al op.

Hij stort zich op het schrijven en heeft verschillende baantjes.
Dan koopt de Sunday Times een verhaal van hem. De eerste
die hij het wil vertellen, is zijn moeder, maar zij is net overleden
als hij haar belt.

Na de begrafenis blijft hij in Kenya. Hij schrijft, heeft regelmatig
contact met zijn vader en wint de Caineprijs. Hij richt een
tijdschrift op, reist veel om verhalen te schrijven en doceert
in New York.

Hij vestigt zich in Amerika, weg van het verziekte Kenya.
Daar leert hij benga kennen, de ware Kenyaanse muziek, één
snaarinstrument bootst de klanken van alle Kenyaanse talen na.

Structuur, tijd en plaats

Op een dag zal ik schrijven over Afrika telt 378 pagina’s en
33 genummerde hoofdstukken. De meeste hoofdstukken
tellen tussen de zes en twaalf pagina’s, de gemiddelde lengte
is iets meer dan elf pagina’s.

In chronologische volgorde vertelt Wainaina zijn levens-
geschiedenis met op de achtergrond de geschiedenis van
Kenya, beginnend in 1978 als hij zeven jaar is en eindigend
in 2010. Twee maal gaat hij terug in de tijd. Als zijn moeder is
overleden, vertelt hij haar geschiedenis vanaf 1960 als zij
zestien is en in haar ouderlijk huis in Uganda ziet hoe stromen
Congolese vluchtelingen voorbij trekken, tot aan het bericht
van haar dood in 2000 (hoofdstuk 25). In het laatste hoofdstuk
begint hij met een samenvatting van zijn rustige jeugd, die
bestaat uit masturberen, lezen, tv kijken en muziek luisteren,
terwijl president Moi mensen laat martelen. Het eindigt met
een uiteenzetting over Kimay-muziek.

Gedetailleerde scénes wisselen af met tijdsprongen en
tijdsverdichting.

Op een dag zal ik schrijven over Afrika is gesitueerd in
verschillende Afrikaanse landen. De belangrijkste landen
zijn Kenya, waar Binyavanga opgroeit in Nakuru, een
hooggelegen stad op de bodem van de Rifvallei, en Zuid-
Afrika waar hij studeert. Hij maakt ook reizen naar andere
continenten en vestigt zich uiteindelijk in New York.

" Een verhaal waarin het hoofdpersonage opgroeit en volwassen wordt.
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Perspectief

Binyavanga Wainaina is de ikverteller. Hij vertelt zijn
geschiedenis in 2010 als vertellende ik? en kan daardoor
samenvattingen en commentaren geven en vooruitwijzingen
doen: ‘lk zal jarenlang mijn onvermogen om mijn das te
strikken [...] voor hem verbergen’ (p.49).

Op veel plaatsen zoomt hij zodanig in op zijn jeugd dat hij een
belevende ikverteller® wordt. Op die manier begint hij het boek
als hij als zevenjarige met zijn broer en zusje voetbalt. Dat
resulteert in een scéne met zinnen als: ‘Uit mijn neusgaten
stroomt warme lucht langs mijn mond naar beneden’ (p.9).

Schrijfstijl

Binyavanga Wainaina heeft een beeldende, zintuiglijke
stijl vol geuren, kleuren en geluiden en met poétische
zinsneden als: ‘De randen van de hemel beginnen te
rafelen...’” (p.216). Hij gebruikt enkele Afrikaanse woorden
als ‘sukuma-wiki’ (p.64) en bedenkt woorden als ‘bruilofts-
vrouwen’ en ‘menigtebenen’ (p.32). Bijzonder is hier en
daar zijn werkwoordgebruik: ‘een kleurig geval dat om zijn
onderbuik zit gegespt knipt open, dan krijst er een flap
omhoog en grijnst er een rits die zijn paspoort opslokt’
(p.183). Regelmatig verwijst hij naar andere teksten
(intertekstualiteit*), o.a. naar Enid Blython (p.62), Harry
Potter (p.364), Wodehouse (p.365) en Farley (p.366).
Hij gebruikt de volgende stijlfigurens:

Enumeratie®: op p.285/286 staat een opsomming van
alles wat Binyavanga langs de weg ziet als hij naar
Pokot reist en op p.351 staat een opsomming van alles
waaruit het Afrikaanse continent bestaat.
Personificatie’: ‘Nu was hij (de zon) over de bomen
gevallen’ (p.10) en: ‘... zie ik de dag opstaan’ (p.355).
Metaforen?: “... scheurt er een gat in mijn oor open’ (p.11)
en: ‘poelen van geprikkelde nieuwsgierigen’ (p.31) en:
‘hun stemmen drijven op natte parachutes’ (p.58).
Repetitio®: in het begin herhaalt Binyavanga de zin
‘Papa is directeur management’ enkele keren.

Vergelijkingen: ‘Mijn lach zit diep binnen in me, zoals
de ochtendauto die niet direct start’ (p.10) en: ‘het geluid
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van de regen zwelt aan als het stadionpubliek na een
doelpunt’ (p.25).

« Vitalisering': ‘Ik gluur naar haar, door mijn rauwe gele
pijn heen’ (p.27).

Personages

Kenneth Binyavanga Wainaina (1971) is de derde van vier
kinderen. KenKen is zijn koosnaam. In zijn jeugd is hij al
mollig, maar vlug en lenig. Als hij in de dertig is, blijkt dat
hij de suikerziekte van zijn moeder heeft geérfd.

Van jongsaf aan is hij een dromer, een denker en een
observator. Zijn moeder noemt hem verlegen. Hij is zich
heel bewust van zijn omgeving en van zichzelf. De wereld
vindt hij onbegrijpelijk. Onder de mensen voelt hij voelt zich
niet op zijn gemak.

Hij is erg taalgevoelig, speelt met en verzint woorden en
leest onnoemlijk veel boeken. In de openingsscéne blijkt
al hoe hij op kan gaan in de omgeving en hoe plastisch en
poétisch hij beelden en geluiden verwoordt.

Op de middelbare school schrijft hij toneelstukken. Als hij
aan de universiteit studeert, wil hij helemaal geen schrijver
worden: ‘ze willen te diep gaan en morrelen aan wat nu
duidelijke ladders naar succes zijn’ (p.135).

Zolang hij thuis woont, sturen zijn ouders hem bij. Maar
als hij gaat studeren in Zuid-Afrika gaat hij kopje onder.
Hij schaamt zich daarvoor en durft zijn ouders niet onder
ogen te komen. Als hij zich serieus met schrijven bezig
gaat houden, weet hij zijn leven op de rails te krijgen.
‘Ik moet leven, niet dromen over leven’ (p.240), zegt hij.

Hij heeft een intieme band met Rosemary, zijn moeder
(1944), en lijkt in zijn dromerigheid, afwezigheid en
koppigheid op haar. Maar zij is wilskrachtiger en kan
uitstijgen boven onzekerheden. ‘Zij wilde ook mooie dingen
maken, en misschien is dat de reden waarom ze hem zijn
gang liet gaan, terwijl ze soms wellicht wat strenger had
moeten optreden’ (p.270).

Haar kinderen noemen haar mum. Ze is geboren in een

Een ikverteller die achteraf het verhaal vertelt en zo terugkijkt op de gebeurtenissen. Een ikverteller die achteraf het verhaal vertelt en zo

Ikverteller die vertelt op het moment dat hij de gebeurtenissen meemaakt.

Een vorm van beeldspraak, waarbij het object onmiddellijk de naam krijgt van een ander object, op grond van overeenkomst.
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katholieke familie in Uganda, ‘op haar zestiende al gevaarlijk
mooi’ (p.267). Ze is voorbestemd om naar de universiteit

te gaan, maar als het haar beurt is, is het geld op en gaat
ze in Nairobi een secretaresseopleiding volgen. Daar ontmoet
ze Job.

Ze weet van aanpakken. Als de kinderen nog klein zijn, drijft
ze een kapsalon, later heeft ze een kwekerij. Ze werkt ook
mee op het land.

Job Wainaina is Binyavanga’s vader, baba genoemd door
zijn kinderen. Hij is ‘hartelijk tegen mensen, brengt ze aan
het lachen’ (p.269). Hij komt uit een protestante familie.
Als directeur management bij een boerencodperatie,
houdt hij toezicht op het werk op het land en werkt zelf
ook mee. Als zijn vrouw is gestorven, heeft hij het moeilijk
en verandert hij. Hij maakt dan fouten en is soms onzeker.
Als bij de boerencodperatie wanbeleid wordt gevoerd,
probeert hij de codperatie op een discrete manier te redden.

Jimmy, James Muigai, is Binyavanga’s vier jaar oudere
broer. Als kind kijkt Binyavanga erg tegen hem op.
Ciru, Juni Wanjiru, is zijn anderhalf jaar jongere zus.
Als kind heeft hij een close band met haar. Als het niet
goed gaat met hem, houdt zij hem in de gaten en zorgt
voor hem zonder commentaar te leveren. Chiqy, Melissa
Kamanzi, is zijn ‘babyzusje’, zeven jaar jonger.

Thematiek motieven en symbolen

In Op een dag zal ik schrijven over Afrika is Binyavanga lang
op zoek naar zijn eigen identiteit. Het beschrijft zijn weg naar
volwassenheid, niet alleen als mens, maar ook als schrijver.
‘Dit is volwassen worden, ongerustheid en zorgen kunnen
niet langer worden opgeschort, ze maken nu deel uit van
de dag’ (p.374).

Binyavanga is lang in verwarring over wie hij is en daarin
spiegelt hij zijn land dat ook zoekende is: ‘Stedelijk Kenia
heeft een gespleten persoonlijkheid’ (p.190). Hij is er zich van
bewust dat je kunt kiezen wie je bent: ‘Welk gezicht kies je uit
om chaos tegemoet te treden’ (p.279) en dat je je anders voor
kunt doen dan je bent. De taal die je spreekt, speelt daarbij
een grote rol.

Hij is vernoemd naar zijn Ugandese grootvader van moeders
kant. Grootvader vindt dat vreemd, zijn volk geeft op een
andere manier namen. Binyavanga is lid van de Kikuyu’s, een
Kenyaanse stam, maar doordat er een ‘imaginaire Ugandees’
(p-242) in hem huist, beschouwt hij zichzelf niet klakkeloos
als Kikuyu. Dit gegeven symboliseert de verwarring van de
Kenyaanse stammen.

De Zuid-Afrikaanse zangeres Brenda Fassie symboliseert
Afrika. Ze groeit op in een township, heeft succes, raakt aan
de drugs, komt uit voor haar homoseksualiteit, wordt verguisd,
komt in de goot terecht en klimt er weer bovenop. In 1998
hoort Binyavanga een hartverscheurend lied van haar: ‘Geen
woord Engels in dit eerste echte cross-overnummer uit het
nieuwe Zuid-Afrika’ (p.262). Binyavanga verbergt zijn tranen.

In en door de taal probeert Binyavanga zichzelf te vinden.
Taalgevoelig als hij is, zijn woorden alles voor hem, ze
bezitten een magie. Om zijn plaats in de wereld te vinden,
om zijn eigen patroon te maken, leest en schrijft hij.

Lang heeft hij overleefd door in zijn hoofd op te schrijven wat
hij ziet en meemaakt. Hij beseft dat als hij volwassen wil
worden, hij iets dergelijks voor andere mensen moet doen.
Maar hij schrikt ervoor terug omdat als hij daarin mislukt,
hij echt niet weet ‘wat ik verder nog zou kunnen doen’ (p.218).
Hij ziet hoe de wereld en de mensen veranderen naargelang
de taal die zij spreken. Zo heeft ‘de wereld in het Engels
scherpe grenzen’ (p.54). Als hij in gesprek is met een meisje
in het Engels en overstapt op het Kiswahili wordt ze
‘meteen een ander persoon, praatziek, agressief’ (p.228).
Over een ander zegt hij: ‘De lichaamstaal van de man, zijn
gezichtsuitdrukkingen en zelfs zijn karakter verschillen van
taal tot taal’ (p.288).

Als kleine jongen ziet hij voor het eerst kimay-muziek op tv
bij Kenyatta’s dood: ‘een heel stel ongerelateerde klanken en
talen en stijlen en klederdrachten en gezichtsuitdrukkingen.
[...] Kimay is elke taal die ik niet spreek, maar wel iedere dag
in Nakuru hoor. [...] Het zijn er zo veel, ik word er duizelig van’
(p.41-42). Pas aan het einde van het boek, als hij in de dertig
is, valt alles op zijn plaats en begrijpt hij dat de Kenyanen in
hun eerste onafhankelijkheidsmuziek al een ‘coherent platform
gevonden (hadden) voor onze diversiteit en complexiteit in
klanken’ (p.378).

Door de beelden van de overleden Kenyatta op tv begint ook
Binyavanga’s politieke bewustwording, afgezet tegen de
Amerikaanse beelden van De man van zes miljoen, Toppop
en later Michael Jackson. Daarnaast vangt hij gesprekken
op tussen de volwassenen en ziet hij hoe een buurvrouw zijn
moeder aanvalt vanwege haar Ugandese afkomst.

De politieke onrust leidt tot tribalisme. Binyavanga is een
Kikuyu en daardoor krijgt hij geen plaats op een goede
middelbare school, ook al heeft hij de beste schoolcijfers
van het district. In Zuid-Afrika merkt hij dat hele groepen
vluchtelingen zich verplaatsen. Zelf wordt hij daar een illegale
immigrant. Er is veel geweld en er worden politieke moorden
gepleegd. Ook zelf wordt hij gewelddadig.

-ﬁ' Leeswijzer
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Over westerse ontwikkelingshulp schrijft Wainaina met ironie
en met een kritische blik. Nadat de Zweden de Kenyanen
kennis laten maken met biogas (‘Als jullie goed je best doen
[...] kun je verkeerde voeding en ondervoeding voorkomen’)
hebben de leraren die dreigen dat er niets van de kinderen
terecht zal komen, een nieuw negatief toekomstbeeld: ‘we
zouden als gebruiker van biogas kunnen eindigen’ (p.85).
Als tijldens de hongersnood in de jaren tachtig de Amerikanen
mais sturen, zijn de Kenyanen bang dat het chemicalién
bevat die als anticonceptie middel werken: ‘Het smaakt naar
chemicalién’. Of nee, het smaakt ‘beestachtig’, want in Amerika
wordt het alleen aan dieren gegeven’ (p.132). En als er ‘bergen
kleding dankzij de ontwikkelingshulp’ zijn, [loont het] niet meer
om iets te produceren’ (p.144).

Familiebanden blijven belangrijk, zelfs als Binyavanga uit
schaamte nauwelijks contact heeft met zijn familieleden.
Mum helpt haar familie. Ze neemt haar jongere zus en drie
broertjes in huis als het geweld in Uganda losbreekt en ze
betaalt een deel van hun schoolgeld.

——

Titelverklaring

Als Binyavanga twaalf is, weet hij al dat hij ‘ooit boeken zal
schrijven’ (p.83). Hoewel het lang duurt voor het er daad-
werkelijk van komt, is ‘Op een dag zal ik schrijven over Afrika’
wel zijn lijfspreuk. Zie ook: Thematiek, motieven en symbolen.

Achtergronden

Van 1890 tot 1963 was Kenya een Britse kroonkolonie.
Jomo Kenyatta werd aan het begin van de onafhankelijkheid
de eerste president. Daniel arap Moi volgde Kenyatta op

na diens dood in 1978. Hij werd vier maal herkozen. Beide
regimes kenmerkten zich door corruptie en vriendjespolitiek.
Tijdens de verkiezingen in 2002 won Kibaki van Uhuru
Kenyatta, de zoon van de eerste president. Nadat Kibaki in
december 2007 werd herkozen, braken er gewelddadigheden
uit, die pas in februari 2008 stopten nadat de internationale
gemeenschap zich ermee bemoeide.

In 2010 werd een nieuwe grondwet van kracht die de macht
van de president aan banden legde. Sinds dit jaar is Uhuru
Kenyatta president.

Kenia is een land met een grote etno-culturele diversiteit.
De Kikuyu’s zijn de grootste bevolkingsgroep (22%). Daarna
komen de Luhua’s (14%), de Luo’s (13%), de Kalenjins (12%)
en de Kamba’s (11%). 15% van de bevolking bestaat uit andere
Afrikaanse groepen, zoals de Masai en de Somaliérs.

Een heel klein deel (1%) komt van buiten Afrika: de Aziaten,
Europeanen en Arabieren.

Er worden meer dan veertig talen in Kenia gesproken.

De officiéle talen zijn het Engels en het Swahili.

Het merendeel van de bevolking is protestant (45%) of
katholiek (33%). Het land telt 10% moslims (bron: wikipedia).

"'b Discussiepunten

* Hoe denkt u over de voorkant?

» Welke rol speelt uw kennis van de Kenyaanse geschiedenis
en politiek in uw leesplezier?

* Welke elementen uit het boek vindt u Afrikaans?

* Hoe zou u Binyavanga’s jeugd karakteriseren?

» Wat betekent de vijftienjarige kinderjuf Wambui voor hem?

* Hoe zou u de band tussen Binyavanga en zijn ouders
omschrijven?

» Welke ontwikkeling maakt hij door?

» Welke invloed heet het feit dat er zoveel talen in Kenya
worden gesproken op hem en op zijn schrijversschap?
 Jarenlang stelt hij het uit om echt voor het schrijversschap

te kiezen. Hoe komt het dat het hem uiteindelijk lukt?

» Welke rol speelt de accordeon in zijn leven?

» Wat betekent de Zuid-Afrikaanse zangeres Brenda Fassie
voor hem?

» Op pag.370 schrijft hij wat een geschreven verhaal voor
hem betekent. Komt dit overeen met wat verhalen voor u
betekenen of betekenen ze iets anders voor u?

« Vindt u het einde hoopvol? Zo ja, op welke manier, zo nee,
waarom niet?

» Welke kritiek levert Wainaina in zijn boek op Kenya?

» Op welke wijze heeft het boek u verrijkt?

» Bent u anders tegen Kenya aan gaan kijken door dit boek?
Zo ja, hoe?

Verder lezen

Een prachtige, Engelstalige, recensie van Jonathan Duncan
is hier te vinden: http://africasacountry.com/2012/06/13/
wainainas-writing-out-of-depression/
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